身體不能動的悲哀，就是腿都長在別人的身上。
他被那個小變態給帶出了換藥室，受傷的胳膊不能用力，一隻胳膊卻有那麼大的力氣。
他在這個療養院裏換了無數個看護，每個人都懼怕他的面具，根本沒有人有勇氣拿下他的面具，以爲面具下會是一張令人驚懼的面孔。
但是這個變態小看護來的第一天就摘下了他的面具，並且用了一整個下午的時間來讚美他的容顏。
他來的時候是兩個多月前，他早就忘了這裏是什麼樣子，只知道他的頭頂的那個天花板的樣子。
牀的輪子在走廊光滑的大理石地面上滾動着，他看着天花板上的吸頂燈，屋頂拐角的蜘蛛網，紅點一閃一閃的監控攝像頭。
他覺得自己有事情要提醒她：這裏有攝像頭的。
唔。變態小看護拖着牀很起勁：我們療養院的設施很齊全的，到時候我會調出監控找到那個行兇的人。
包括你偷溜進換藥室縫針。
呃？她猛地站直了，仰頭呆呆地看着攝像頭：對哦，我怎麼沒想到這個？
到時候你怎麼解釋？
就說是你，受了傷我幫你處理傷口。
我怎樣受傷？他在嗤笑：一個只能睜眼閉眼的人，如何弄傷自己？
林羨魚看着他眼角微微地抽動的變化：你是在笑麼？我覺得你笑起來一定很好看，你應該多笑。
你也可以手腳都動不了躺在這裏，天天笑。
世界上沒有感同身受的東西。小看護忽然探了口氣：我知道你很痛苦，但是卻沒辦法瞭解你痛苦的程度。
她推着他繼續往化驗室走，輪子在地面上滾動着發出的聲音，在整個寂靜的走廊裏，顯得有點瘮人。
他的心，好像被那輪子聲弄的波動了一番。
小看護看似不靠譜，但是那句話卻不像是出自她口中。
林羨魚把他弄進化驗室，裏面很多化學藥品的味道，她摘下他的面具，給他戴上口罩：這裏味道有點重，你忍耐一下，我化驗一下里面的成份。
不用化驗，你可以吞下去，感同身受的試驗最有效果。
我沒那麼傻，我纔不會讓自己發生任何危險。她用自己的護士服蓋嚴他：你稍等片刻。
她去化驗臺那邊化驗針管裏的成份，還不忘吹噓自己：我藥理學的最好，知不知道，有一次有個黑社會來找我幫他們製毒，給了很高的酬勞。
一般她說話，他很少搭腔，這次他居然哼了一聲：嗯。
見他在聽，林羨魚更有熱情地繼續說：我當然拒絕了，肯定不會做違法的事情，雖然我一直很缺錢。
要不然，她纔不會當24小時的看護，弟弟的輪椅該換了，還有，要帶他去做檢查，看看腿還有沒有治療的希望，但是醫藥費很貴很貴的，她都湊齊錢纔行。
十幾分鍾過後，化驗結果出來了，針管裏的藥水經過試驗變成了藍色。
這是硫化鈉，劇毒的，無色無味，三十秒鐘就能讓你的大腦死亡。林羨魚咋舌：什麼人這麼恨你，想要了你的命？
他戴着口罩的面容很安寧，好像什麼都沒聽到。
爲什麼會有人要殺你，你已經成這樣了。明知道他不會回答，林羨魚契而不捨地問。
現在可以送我回房間？他問她。
唔。她無精打采地推着他離開化驗室。
話癆小看護忽然沒了聲音，一路很沉默。
等快走進病房的時候，她忽然站住了，一眨不眨地盯着他：爲什麼之前沒人要害你，爲什麼我當你看護的第一天就遭遇了這種事？不會是因爲那個想要死你的人以爲你早就死了，然後我今天拿着你的戒指去修被人發現了，知道你沒死，並且跟着我到這裏找到了你的蹤跡，所以晚上就來殺你了？
看着小看護瞪圓的眼睛，他戴着口罩的嘴角居然抑制不住地上揚。
呵，她真不算笨，這麼快就分析出來了。
他沒否認，就等於默認。
小看護很是自責：那，今晚我豈不是差點害死你？
有了這個認知之後，她一整晚都很蔫兒，甚至都不敢回到外間的牀上睡覺，就坐在他的牀邊睜大眼睛看着他。
你怎麼還不睡？林羨魚瞌睡的快要困死，但是怪人卻毫無睡意。
被人這樣盯着，能睡着纔怪。
回到你的牀邊，我不需要這樣看護。
不行，我差點害死你，我得將功補過。
他的目光從她受傷的包的跟棍子一樣的胳膊上掃過去：你已經補了。
他終於閉上了眼睛，林羨魚把口罩拿下來，他閉着眼睛說：面具。
那個東西硬邦邦的，戴着睡覺不舒服的。
面具。他重申。
這裏沒有攝像頭，除了我沒別人。她試圖說服他。
面具。
哎，你又沒有毀容。她拗不過他，把面具給他戴上：你睡吧，我就在這裏守着你。
她看着男人戴着面具的臉，嘆了口氣。
本來她對這個古怪神祕的男人沒什麼興趣，但是現在卻對他越來越好奇。
他到底是什麼人呢？
他原來肯定不是現在這副樣子的，但是到底是什麼原因讓他躺在牀上動不了？
還有，到底什麼人這麼恨他想要他的命？
林羨魚忽然想起她趕跑那個人之後，他說了一句話。
終於有人幫我去死了。
在他的本意裏，他是希望那個人殺了他的。
他完全沒有求生慾望，一生求死。
躺在牀上不能動，的確讓人沒有了生的慾望，但是他那麼有錢，現在醫學發達，什麼事情不能發生？
而且，林羨魚總覺得從他的眼睛裏看到的悲傷和絕望，不止是因爲他的身體。
好好奇啊，這個神祕的，好看的怪人。